Scisne?

Вселенная, не созданная для нас

Карл Саган

Комментарии: 0

Наши предки объясняли происхождение мира тем, что им подсказывал жизненный опыт. Других методов у них не было. Поэтому Вселенная вылуплялась из космического яйца, или рождалась от полового сношения бога-отца с богиней-матерью, или собиралась в мастерской Создателя — иногда после нескольких неудачных попыток.

Размер этой Вселенной не слишком превосходил известное нам пространство, она была не намного старше наших письменных или устных преданий, и в ней не существовало мест, которые сильно отличались бы от тех, где жили мы. Всю нашу космологию мы подгоняли под знакомые образы.

Особой изобретательности при этом мы, вопреки всем усилиям, не проявляли. Западный рай — это безмятежное облачное небо, ад — внутренняя часть вулкана. Тем и другим во многих историях управляют иерархии богов или демонов. Монотеисты добавили царя царей. Каждая цивилизация считала, что Вселенная управляется аналогом её собственной политической системы. Подозрительное совпадение, но мало кто обращал на него внимание.

Потом появилась наука, от которой мы узнали, что человек — не мера всех вещей, что существуют явления, выходящие за пределы воображения, что Вселенная не обязана подстраиваться под наши представления об удобстве или правдоподобии. Но если мы не столь важны, если мы не центр божьего мироздания — как это отразится на наших моральных кодексах с их теологическим происхождением? Раскрытию нашего истинного места во Вселенной был дан такой долгий и яростный отпор, что следы дебатов тех времён всё ещё не стёрлись — до сих пор попадаются узнаваемые аргументы геоцентристов.

А для чего нам, на самом деле, философия и религии? Что это — паллиатив? Лечение? Утешение? Нужны ли нам обнадёживающие сказки или важнее понять реальное положение вещей? Пугаться несовпадения Вселенной с нашими пожеланиями смешно, и сокрушаться об этом взрослым людям, казалось бы, не к лицу. Но существует изящный обходной путь: вместо явно бесполезных упрёков в адрес Вселенной можно возлагать вину на методы её постижения — то есть на науку.

Наука объяснила, что мы склонны к самообману, и поэтому целиком доверяться субъективным представлениям нельзя. Наука изучает Природу, и её выводы не всегда подтверждают то, что нам бы хотелось. Мы знаем, что даже почитаемые религиозные лидеры — как и мы, люди своего времени, — могли совершать ошибки. Религии противоречат друг другу начиная от мелочей — например, следует ли нам надевать или же снимать головной убор при входе в помещение культа, или должны ли мы есть говядину и отказаться от свинины или наоборот — и вплоть до ключевых вопросов: например, равно ли количество богов нулю, единице или множеству.

Живи мы две-три тысячи лет назад, не было бы зазорным думать, будто Вселенная создавалась специально для нас. Эта притягательная гипотеза ни в чём не противоречила знаниям того времени. Так безоговорочно считали тогда даже самые образованные люди. Но с тех пор мы узнали много нового. Сегодня защита подобных взглядов означала бы осознанное игнорирование фактов, отказ от изучения себя. Нам очень хочется, чтобы в нашем существовании была какая-нибудь цель — но весь наш самообман не помог отыскать такие цели.

На современности лежит бремя развеянных заблуждений прошлого. Мы новички на этой планете. Мы живём на задворках космоса, мы выросли из микробов и грязи. Мы двоюродные братья обезьян. Мы не вполне контролируем свои мысли и чувства. Не исключено, что где-то живут весьма непохожие существа, которые гораздо умнее нас. И, вдобавок ко всему, мы постепенно превращаем свою планету в помойку и угрожаем собственному существованию. Люк под нашими ногами распахивается и мы падаем в бесконечную пропасть. Мы блуждаем во тьме, и некому нас искать.

Конечно, когда реальность пугает, есть соблазн крепко зажмуриться и сделать вид, будто мы находимся дома, в безопасности и уюте, а падение во тьму — всего лишь дурной сон. Но преодолев боязнь собственной крошечности, мы оказываемся на пороге огромной, грандиозной Вселенной, по сравнению с которой аккуратный антропоцентричный мирок наших предков, его масштабы во времени и пространстве, его потенциал, были совершенно ничтожны.

Мы пронзаем взглядом миллиарды световых лет, наблюдая Вселенную вскоре после Большого взрыва, и различаем тонкие структуры материи. Мы проникаем вглубь ядра нашей планеты и в огненное чрево своей звезды. Мы читаем язык генов, записывающий свойства и навыки каждого существа на Земле. Открываем тайные страницы истории нашего происхождения. Мы изобретаем и совершенствуем сельское хозяйство, без которого мы почти все умерли бы от голода. Мы создаём лекарства и вакцины, спасающие миллиарды жизней. Мы устанавливаем связь со скоростью света и огибаем Землю за полтора часа. Мы отправили десятки космических кораблей к семидесяти с лишним небесным телам, и четыре аппарата — к звёздам.

Многое в природе пугало наших предков: молнии, бури, землетрясения, вулканы, эпидемии, засухи, долгие зимы. Религии возникли отчасти как попытка умилостивить природный хаос, управлять им, пусть и не понимая. Насколько было бы приятнее, если бы нас вместо этого поселили в специально созданном саду, населённом готовыми обитателями, которым мы могли бы придумывать любое применение.

Известный западный миф — как раз об этом, за одним исключением: в этом саду для нас предназначалось не всё. Там росло одно особое дерево, прикасаться к которому нам было нельзя — древо знания. Знание, понимание и мудрость, согласно этой истории, находились под запретом. Нас планировалось держать в невежестве. Но мы не смогли устоять. В нас сильна тяга к знаниям — можно сказать, первозданный голод. И это оказалось первопричиной всех наших бед. В частности, из-за этого мы больше не живём в саду: мы слишком много узнали.

Пока мы были послушными и нелюбопытными, мы, наверное, могли утешаться, считая себя центром мироздания — утверждать, что Вселенная была создана специально для нас. Но когда мы начали удовлетворять собственное любопытство, исследовать, узнавать, какова Вселенная на самом деле — мы изгнали себя из рая. Ангелы с огненным мечом встали стражами у райских ворот, чтобы не дать нам вернуться. Садовники стали беженцами и бродягами. Иногда мы грустим о том потерянном мире — но мне это кажется слезливой сентиментальностью. Жизнь в вечном неведении не принесла бы нам счастья.

Во Вселенной много вещей, которые кажутся кем-то созданными. Но вновь и вновь мы убеждаемся, что естественные процессы — такие, как отбор сталкивающихся небесных тел, например, или естественный отбор внутри генофонда, и даже конвекционные потоки в кастрюле кипящей воды могут порождать порядок из хаоса, заставляя нас видеть мнимый план там, где его нет. Лишь наши знания и мужество определяют значимость нашего существования на этой хрупкой планете.

Смысл нашей жизни — в наших руках. Нам, человечеству, хотелось бы иметь Родителя, который заботился бы о нас, прощал наши огрехи, спасал от наших ребяческих ошибок. Но знание ценнее невежества. Куда лучше принять нелёгкую правду, чем жить утешительной сказкой. И если нам необходима цель вселенских масштабов, то давайте отыщем себе достойную цель.
Комментарии: 0